

## YO, FATTY

*El primer actor de Hollywood que ganó un millón de dólares.*



Roscoe Arbuckle, nacido en Smith Center, Kansas, hijo de Mollie y William Goodrich Arbuckle. Desde su nacimiento hasta su muerte fue perseguido por acusación de asesinato. Su padre, borracho empedernido, le acusaba constantemente de haber matado a su madre “ ...le rompiste la florecilla a mamá al salir empujando con tu trasero de feria... Si no hubieras nacido ella no habría enfermado” pag. 20.

En la escuela, donde tampoco fue admitido, lo apodaron Fatty, por su gordura, apodo que le acompañará a lo largo de su carrera. Para no sufrir el escarnio de sus compañeros se fugaba las clases y se escondía en el teatro, *mundo de prostitutas y vagabundos* con el que entró en contacto desde los 8 años, edad con la que debutó en la obra *Aparecido*, con compañía de Frank Bacon, a raíz de la desaparición de un chico negro del elenco.

A la muerte de su madre la soledad llega a su vida, ni su padre, ni sus hermanos parecen acordarse de su existencia, todos habían desaparecido o estaban a punto de hacerlo. Su padre encontró *una oportunidad laboral* en San José, California: montar un hotel, allí pensaba Roscoe, ya por entonces más conocido por Fatty, reencontrarse con su padre y hermano, pero el destino quiso que solo le esperase el espectáculo; antes de que Roscoe llegase a San José el hotel había sido vendido, sí vendido, a Bill Booker, quien se apiadó de él y le permitió quedarse como chico de la limpieza... esta vez parece que el destino le sonríe, conoce en el hotel a Marica, un empresaria, se fija en él, y le propone ser chico de la limpieza en varios locales de teatro en los que se dedicó a arrancar chicles de los asientos hasta que pasó a arrancar las carcajadas de los espectadores ¿cómo?, gracias a una acusación, veámoslo.

Entre sus trabajos estaba conducir un carro en el que transportaba carne de primera calidad. Un día se subió al pescante una chica con un chihuahua, *la norma era no llevar pasajeros*, los caballos se asustaron al oler al perro, el carro volcó y la carne se desparramó por el suelo. La chica del chihuahua salió corriendo, Roscoe fue despedido y acusado de haber abusado de la chica, nada más lejos de la realidad.

De nuevo solo y en la calle se encaminó al teatro Empire, recordemos que era el chico de la limpieza, a continuar con su labor: limpiar escupideras, en esta faena estaba el día en que Meyers, el rey del monociclo, se vio tan afectado por la muerte de otro personaje del elenco, que no pudo actuar, y allí estaba Roscoe para sustituirle; su cabeza pasó de estar mirando el suelo a ser cabeza de espectáculo, una falsa acusación lo envió al estrellato, una tercera acusación lo catapultará a la gran pantalla.

Comienza su carrera en el teatro y triunfa como cómico, tanto que Leo Errol, comediante y director de teatro famoso en la primera mitad de los 20, lo toma como discípulo para enseñarle los *trucos del oficio* jergas, caídas, gags...

Su vida discurre entre éxitos y bambalinas en las que conoció a su primera e inseparable mujer Minta Durfee, también actriz, y quien le acompañó durante gran parte de su vida.

### **LA GRAN PANTALLA**

Conocer a su futura esposa supuso una gran cambio en su vida, por primera vez no se sentía solo y su objetivo no era sobrevivir, sino vivir para ella. Arruinado por su vida desenfrenada, necesitaba aparentar solidez económica para seducirla; la forma más rápida era pasar a formar parte de elenco del séptimo arte; hay que aclarar que los primeros años el cine no disfrutó de mucho prestigio entre los actores.

***“Todo el mundo sabía que los únicos que se rebajaban a ponerse delante de la cámara eran actores de teatro que no encontraban trabajo... o no lograban mantenerse sobrios el tiempo necesario para conservarlo.***

***Sólo un actor que no respetara la dignidad de su oficio se prestaría a aparecer en la pantalla.”***

Pero era el camino más rápido, tomó contacto con un productor cinematográfico, **William Selig**, quien se fijó en “su cara gordinflona”, le llevó ante el director Francis Boggs y aparecieron las primeras instrucciones para ser amado por la cámara: *No mires a la cámara hasta que yo te lo diga, y ¡después no dejes de mirarla ni un segundo!* Sus primeras películas como actor cómico fueron *El hijo de Ben* y *El cumpleaños de la señora Jones*.

El éxito y el escándalo se fueron intercalando en su carrera; desde sus inicios en el cine fue testigo de los peligros de la gran pantalla: el director Francis Boggs fue asesinado durante el rodaje de una película y Selig resultó herido en un brazo... en fin, no sería la última vez que el peligro de la profesión lo cercaba, pero sí la primera en la que Roscoe Arbuckle, Fatty, saliese indemne.

Su carrera como actor se fue alternando entre el escenario y la gran pantalla, había triunfado como actor cómico, pero su vida desenfrenada le obligó a mirar cada vez más a menudo a la industria del cine, jamás pensó que ese arte incipiente fuese el principio del final de su carrera de actor.

Triunfó en varias películas (*Ay, pobre York*), fue director de otras (*El encuentro de Hazel con el mal*, *Beldad de casas de baños...*), su carrera era un éxito, mientras que su vida y su matrimonio se hundían en alcohol y se perdían en fiestas.

*Minta solía levantarse de la cama a las 7 de la madrugada y me encontraba desplomado en mi mecedora, con un lápiz en la mano, una botella en la otra, y un bloc en las rodillas. Así me venían las ideas. Borracho como una cuba en la mecedora... (pag 106).*

En este mundo conoció a su mejor y único amigo, Buster Keaton, y fue testigo de la transformación de Chaplin en Charlot...l e habían dado veinticinco dólares para que le comprasen trapos de fotógrafo, pero Chaplin, famoso por su tacañería se los embolsó, llegado el momento de la actuación fue a pedir ropa prestada a sus compañeros.

*...le pasé unos bombines que me quedaban muy prietos y un par de pantalones que le sobraban por todos los lados. Chester aportó un corte transversal. Como aún no tenía zapatos, le dejé unos viejos míos. Observé cómo se los ponía y caminaba en círculo, después se los quitó y -rascándose un segundo la cabeza- se los puso en el pie que no era. Entonces supe que era un genio (pag. 110).*

Pero esta es una curiosidad, entonces era más famoso Fatty que Chaplin, aunque hoy en nuestra memoria no esté Roscoe y permanezca Chaplin.

#### **PARAMOUNT PICTURES CORPORATION.**

*“Un famoso comediante empezará a producir películas de dos rollos en marzo, Fatty Arbuckle. El hombre más gracioso de la pantalla, que hace mucho abandonó su nombre de pila Roscoe, ha firmado con la Paramount Pictures Corporation...”*

*El secreto de la gran popularidad de Arbuckle reside en que logra que su público no sólo se ría del él sino con él, que nunca teme ser víctima de un chiste.”*

*Moving Picture World. 1915*

Era famoso y los estudios se lo disputaban, podía haberse quedado con los estudios Keystone, de hecho cuando la Paramount le tentó terminaba de firmar con ellos, pero el dinero y la fama vencieron a la poca dignidad que le quedaba tras una noche más de resaca. Y así ocurrió, bastaron unas copas y muchas promesas para que rompiera el contrato con Max Hart, (director de los estudios Keystone) y firmase con el hombre que le tendía la mano para llevarlo a la tumba, Schenk, representante de Adolph Zukor, jefe de la Paramount.

*Cometes un error... esos tíos te van a mascar como a un chicle y luego te escupirán,* fueron los comentarios de Hart, pero Fatty solo veía el millón de dólares anuales que terminaba de firmar.

El resto de su carrera la palabras de Hart estarían retumbando en la memoria de Roscoe, quien pronto se dio cuenta de que realmente se había contratado a su imagen, un gordito con cara simpática y no su talento. Pronto comprobó que su contrato parecía consistir en hacer más entrevistas que películas, por supuesto entrevistas preparadas que jamás ponían en entredicho el mundo de los actores y menos el de la Paramount.

Eso sí, Fatty ganó mucho dinero, con parte de él se compró una mansión que le presentó a su otra compañera: la heroína, compañera que Roscoe ni buscó ni eligió, ni apenas tuvo ocasión de rechazar. ¿Cómo llegó hasta ella? Estando un día en su casa sintió un pinchazo en la pierna, concretamente en el muslo, una araña le había picado, no debió ser una araña cualquiera, ni una picadura cualquiera, pues una infección le empezó a recorrer la pierna, se le hinchó y comenzó a tener grandes dolores; no podía ir al hospital, pues los estudios podían enterarse de su estado, así que consiguió un médico, en prácticas, a domicilio, quien le palió el dolor con heroína y así comenzó su adicción. Cada día los dolores aumentaban y con ello la dosis a suministrar, finalmente tuvieron que acudir al hospital, al verlo el doctor nuevo le dijo que tenía dos problemas, uno de ellos, la infección, podía solucionarse, el otro tenía difícil solución *“sé la clase de dolores que has sufrido, hijo, pero no es nada comparado con los sufrimientos que le va a causar esta sustancia...”* ( se refería a la heroína) (pág. 30).

Había que solucionar los dos problemas y en silencio. Él y su mujer, Minta, decidieron insonorizar toda la casa y comenzar el proceso de desintoxicación, al terminarlo había perdido 40 kilos, cuando se enteró La Paramount no le gustó nada, ellos habían contratado a un gordito con cara simpática, pagaban por esa imagen, la habían comprado y era la que querían.

Incorporado al mundo laboral comienzan las giras y las entrevistas. ¿Cómo hacer que pareciese gordo? Le hicieron un traje de espuma en que se enfundaba durante horas y que le provocaba grandes dolores en la pierna que solo podía mitigar con su vieja amiga la heroína.

Pero lo peor aún estaba por llegar...

### LA FIESTA DE MISHAWUN—LA ORGÍA DE FATTY.

Nos situamos en Boston, Minta y él asisten a un banquete organizado por la Paramount al que están invitadas varias autoridades; al terminar la comida Roscoe y su mujer se retiran, pero nadie parece verlo. El resto de los invitados terminan en una fiesta privada en Mishawun: drogas, sexo y alcohol presiden la orgía, algunas chicas eran menores... La prensa dio en llamar a la orgía la Fiesta de Fatty, como he dicho ni siquiera estuvo allí y no olvidemos su incapacidad para tener relaciones sexuales.

Es la segunda vez que Fatty se ve envuelto en escándalos de faldas, no será la última, pero sí una semilla más para el escándalo definitivo.

### SAN FRANCISCO: EL ESCÁNDALO DEFINITIVO.



Siguen las fiestas y los éxitos cinematográficos, rueda *El Carnicero*, primera película de su productora, obtiene grandes críticas ... *El espectáculo de Fatty en el papel de*

*muchacho travieso, con su delantal arrugado y sus calcetines cortos... sin duda deleitarán a los amantes de Arbuckle...*

Qué bonita era la vida antes del golpe final, menos mal que por entonces ya había conocido a Keaton, su único amigo, y había amasado grandes cantidades de dinero que pronto tendría que utilizar.

Día del trabajo, tenía que ir a Grauman para el estreno de su última película *Gasolina Gus*, pero no fue así, quería conducir su coche nuevo un *Arrow descapotable...tenía retrete con cisterna y un bar completo... solo tenía para conducirlo el fin de semana del Día del Trabajo. Así que se me ocurrió ir a San Francisco...* y allí se dirigió con dos amigos Lowell Sherman y Fred Fiscbach, alquiló tres habitaciones, que pagó de su bolsillo, y sin saber muy bien cómo ni por qué comenzó a llegar gente del mundo del espectáculo para montar una orgía que le sepultaría para el resto de su vida.



Dos de las protagonistas del escándalo fueron Virginia Rappe y Maude Delmont.



[http://en.wikipedia.org/wiki/Virginia\\_Rappe](http://en.wikipedia.org/wiki/Virginia_Rappe)

Virginia, conocida por su adicción al sexo *había contagiado la gorronea a la mitad de los chicos y las ladillas a la otra mitad.*



Maude Delmont, ...en Hollywood se la conocía como testigo útil ...se ganaba la vida facilitando fotos comprometedoras a mujeres que querían divorciarse...nadie la quería cerca de su vida privada...

Una vez más el alcohol y las drogas también asistieron a la fiesta que se tornó en orgía. Virginia se excedió con el alcohol y se desmayó en la cama de Roscoe. Tras varios intentos fallidos para que recobrase el conocimiento, Fatty decidió seguir el consejo que le había dado su amigo Buster Keaton por si alguna vez tenía *que despertar a una borrachina... tan pasada que ni siquiera sabías si estaba viva..., le tocas el timbre... buscas la vulva y colocas el cubito de hielo directamente sobre la campanilla. Y aprietas...*(pag 196). Este era el caso, necesitaba hielo, pero no quedaba en la fiesta, o quizá nunca hubo, necesitaba algo frío, frío como el hielo y lo más parecido que encontró entre el gentío fue un botella de champagne helada y procedió a seguir los consejos de su único y fiel amigo... *tanteé hasta poner al descubierto la protuberancia de la vulva ...y la apreté con el ancho culo de la botella y con el cuello apuntando hacia sus pechos...y sin soltar la botella...me encorvé para apoyar el oído contra el pecho y oír los latidos cardiacos...* (pag 197).

En esa postura comprometedora se encontraba Roscoe cuando entró Maude en el dormitorio. Virginia, al sentir el frío se incorporó y gritó *¡No me toques !¡Maude, por favor, no le dejes que vuelva a hacerme daño!...* como se interpretó la escena huelga decirlo.

Fue acusado de violación (tercera vez) primero y después de asesinato premeditado, pues semanas después Virginia murió en el hospital víctima de una infección provocada por un aborto mal practicado, claro que nadie aclaró que había abortado antes de ir a la fiesta y que Roscoe no era el padre; Hollywood necesitaba un chivo expiatorio y ese fue Fatty.

Fue juzgado; resultado: culpable, sus películas quedaron prohibidas *hasta que Jesucristo volviese a la tierra con máscara antigás* (pag 232).

Años después se revisó su caso, el resultado fue *inocente*, demasiado tarde, su imagen había quedado totalmente dañada y además comenzaba la era del cine sonoro en la que un gordito que hacía gracias no tenía lugar.

## **MAL DE MALES.**

¿Cómo terminó sus días? Enganchado a la heroína que le suministraba su criado OKI, fiel criado, bajo la amenaza de retirársela si no le contaba la historia de su vida; y así nació este libro, con las notas que OKI tomaba al dictado de un hombre desesperado por inyectarse su dosis de heroína; huelga decir que el beneficiario de las memorias fue OKI, un amigo más de FATTY.